Entradas

Mostrando entradas de julio, 2011

EN LA PLAYA

Imagen
Una playa es un lugar muy extraño. Lo es un sitio en el que hombres y mujeres cotidianamente pudorosos se pasean en paños menores, aunque sean de colorines. Hay ropa interior mucho más recatada que algunas piezas de baño. En una playa se reúnen gente de la más variopinta procedencia y se codean el abogado y el albañil, la chacha y la cirujana, el opositor a notarías y el habitual del talego. No hay espacio común que reúna más diverso público que un arenal en hora punta. Allí la gente repite un ritual perfeccionado estío a estío: embadurnamiento corporal, solaz al sol, chapuzón en la orilla, paseo redentor y vuelta a empezar. La cosa varía si uno va con niños, es culturista o trabaja en una panadería. En este último caso, la siesta en la toalla puede llegar a ocupar toda la jornada. Una sub-tribu playera de gran predicamento la forman las personas que se dedican a jugar a la pelota: los tocapelotas. Sea con palas, con los pies o con las manos, se esfuerzan con encomiable espíritu deport…

COCKTAIL RUMBA

Imagen
As vacacións son un tempo especial no que se adoitan facer cousas especiais, e de igual maneira que se fan tonterías o resto do ano, as tonterías das vacacións son tamén especiais. Por exemplo: mercar no super unha desas bolsas de aperitivos secos tutti frutti. Cando eu era rapaz non había disto. E menos dentro dunha bolsa que por fora pon “Cocktail rumba”. O de cocktail ata eu podo entendelo. O de rumba... é unha homenaxe aos Chunguitos?, foron os Chunguitos grandes consumidores de froito seco cativo?, estamos toleando todos por momentos? Postos a tolear, que sexa no verán que estase máis quente. O certo é que hai un anaco abrín a alacena e topei a bolsa da que vos falo. Nestes casos o dilema é resistirse a abrila, porque unha vez aberta sobran os motivos para comezar a petiscar. E claro, abrina. Canta delicia miúda: manises mondados, millo pequeño, garbanzos (o que len), pipas de xirasol, pipas de cabaza, manises con cáscara, millo xigante (xúro que o pon na etiqueta)…

GOODBYE, AMY

Imagen
Hoy ha aparecido muerta Amy Winehouse. Ha ocurrido en su piso, de modo que se habrán llevado un pastón los que apostaron que sería allí. Seguro que se pagaría menos por las demás opciones: una disco, la calle, un after, un escenario... Ha llegado el momento de los ya lo decía yo y yo lo que quiero decir es que menuda mierda. Lo primero que hice fue contárselo a mi mujer, que no daba crédito. Luego le mandé un mensaje a mi hija mayor, para sumar puntos en plan coleguita y tal, y luego puse su primer disco a todo trapo y comencé a dar vueltas por el pasillo. Se me dio por mirar el librillo del cedé, había una foto de ella sentada en la que parecía una jovencita cualquiera que empieza a darle de comer al monstruo que la iba a devorar. No llegué a verla entera. Menuda mierda. Después me dio por imaginar qué haría la discográfima para rentabilizar la pérdida, la nuestra, me refiero. Con dos álbumes no les va a dar para un recopilatorio. Se pondrán a excavar en donde vivía para editar un dis…

COMENTARIOS

Imagen
Hay gente que (aún) ama a Laura y gente que ama a los que escriben comentarios. Yo soy de estos. Los amo con todas mis fuerzas, que son pocas y cada vez menos, por eso los amo menos que ayer pero más que mañana. Yo no miento, como la medallita del amor aquella. Y en el momento de leerlos, ah, en el momento de leerlos: entonces es cuando los amo con una fuerza sobrehumana yo, los amo con el ímpetu del viento, yo, etc. Cuando miro hacia el epígrafe “Comentarios” y veo un número distinto del 0, es que me da un subidón que a veces hasta grito y todo. Cierto día vi que tenía 4 comentarios en un post y salí desmelenado pasillo adelante con los brazos levantados y terminé de rodillas en la puerta del salón, cual Cristiano Ronaldo, pero más chulito que él. Luego vuelvo sobre mis pasos y me voy apaciguando, sobre todo porque no tengo compañeros de equipo con los que abrazarme. Cuando me vuelvo a sentar ante la pantalla ya soy casi un ser normal, (dentro de lo posible, entiénd…

GURÚ

Imagen
--> -->

MICRORELATOS

Imagen
Se metió en la ducha cansada y lo hizo despacio, dulcemente, como si su cuerpo fuese una ofrenda que el día moribundo entregase a la noche. El agua caliente empezó a relajarla. Ella cerraba los ojos y se deshacía como un azucarillo dentro de su soledad. Ya no le pegaría nadie nunca más. Abrió los párpados y se miró, una vez más aquellos días, las cicatrices frescas en el reverso de las muñecas.
                                                       …............................................
Allí estaba otra noche más. Sabía que no podía verme a pesar de que a veces, cuando él volvía la vista hacia arriba, experimentaba exactamente la sensación opuesta. Cada noche se sentaba en el mismo banco un buen rato, engástándose en la noche, como si encajase en ella una pieza irremplazable. Su cuerpo desgarbado se volvía amarillento a la luz de las farolas y telegrafiaba un mensaje indescifrable y triste en el código morse del verano. Si me encontraba con él…

PESADELO

Imagen
Nun dos meus peores pesadelos entro nun supermercado que se publicita co eslogan “O prezo é un poema” e resulta ser certo. Cando vou pagar díme unha caixeira de ollos cansos e sorriso afrouxado: metálico ou poema? Eu entón entono o Son un pasmón de Celso Emilio con non pouca gaña e credibilidade. Paso a barra de pan, o arroz e dous sobres de sopa e ainda me devolve trinta céntimos. Marcho a casa raudo, a memorizar as obras completas de Rosalía. Ao día seguinte, con Adios ríos, adios fontes fago case a compra da semana. Durante case un mes non gasto un can en alimentos e bebidas salvo un xoves pola tarde, ben me lembro, que me atasco nun poema de Novoneyra, quédaseme a mente en blanco, sinto o alento na nuca do seguinte na cola (que acabará recitando unha merda surrealista de non sei quen da xeración X-Y) e remato pagando oito euros con vinte coa tarxeta. Vou a librería a mercar un libro de haikus para as compras miúdas, a obra completa de Manoel Antonio, que sempre me agradou e unha es…

MI GATO

Imagen
Uyuyuy mi gato hace uyuyuy, cuando canta esto Rosario Flores suelo estar en la calle. Porque, aunque antes estuviese en casa, en un bar, en un ascensor o en la consulta del médico, la canción empezó con algo en especial va a suceder y entonces, siempre desde la primera vez que la oí, algo se me enciende dentro y tengo que largarme a toda prisa en busca de aire libre y comprarme un helado, subirme a un árbol, tirarle piedras a un muro o simplemente correr hacia adelante, con una sonrisa boba, como no podía ser de otro modo, en los labios. La música que hizo Antonio Flores para esa canción tiene el poder de devolverme las ganas de vivir que me quitan las entidades bancarias, los desconchados en la pintura, el iva de los libros y la invasión de los Mac Donalds. Sólo recuerdo una ocasión en la que me quedé donde estaba: sentado mientras me empastaban una muela, y aún así empecé a manotear hasta que el dentista me preguntó si me estaba haciendo daño y yo le pedía que apagase la radio, que …

BALAN

Imagen
La primera vez que vi a John Balan fue en Bueu durante un camping que hicimos en la playa de Agrelo, por aquel entonces se podía acampar en cualquier parte. Fue hace tanto tiempo, fíjense, que hasta éramos jóvenes. Chavales de instituto que abrían los ojos a la farra nocturna lejos de las miradas desconfiadas de la familia. Una noche oímos ruido como de verbena y nos acercamos a un palco de música. Allí, ante no más de una docena de personas, un hombre moreno con sombrero anunciaba a los cuatro vientos que él sólo era “un americano de Seijo”. Ya habíamos oído hablar de él. Toda la comarca de Pontevedra, Marín y su área de influencia había oído hablar de él, pero por fin podíamos contemplar, en carne y hueso, a aquel hombretón que aún no comenzara a desmoronarse. Había pasado por la TVE como una exhalación. “Vocalista con puerta” lo presentó José Mª Iñigo, otra leyenda andante, en un programa de variedades. John Balan, arrimado a una puerta con su marco, hizo aparecer a…

PORQUE QUERO E ME PETA E DAME A GAÑA

Imagen
O como e por que empecei a falar galego xa o expliquei unha vez. Dexei no tinteiro varias cousas, que veño a expoñer agora, en plan autopsicoanálise e tal, que é o que veñen sendo estas cousas do galpón, para que nos imos enganar. Falo galego a pesares de ser fillo e neto e bisneto de galegos e ter sido nado en Pontevedra e vivir nesta cidade dende entón. Este é o meu primeiro gran mérito. Se eres chinés, austriaco ou neozelandés e falas galego, está claro que é por estudos, ou sexa, que tes algo floxo aí enriba. Pero que fales galego sendo de aquí... amiguiño: xa podes ter unha boa escusa. Eu, despois de darlle voltas e máis voltas non atopo escusa mellor que a que daba Celso Emilio nun poema memorable: “...porque quero e me peta e dame a gaña...” o que ven despois tamén me vale, pero eu son máis de razóns convincentes... Houbo un tempo en que falar galego era sinónimo de querer desfacer España en anaquiños, coma se fose un mecano desmontable. Eran os tempos en que a xente planificab…