Entradas

Mostrando entradas de julio, 2013

AMORES GALEGOS (II)

Imagen
Pasan as semanas e Me botaré al monte por ti vai collendo corpo: un corpo noxento e arrepiante, que alguén debera afundir no mar atándolle unha boa pedra ao pescozo, pero Maxi Fandiño é un home indeleble (sic), segundo as súas propias palabras. Vese coa loira María e o resto da panda nos findes nos que ela non vai coa familia a Vigo. Cando así é, versifica con máis ardor que nunca, entre suspiros e papeis que vai rachando porque non é doada para el a rima e, por suposto, a súa canción de amor ten que ter rimar porque pensa que así impresionará máis á fermosa e loura María. Coitado, se por impresionar é non tiña que pasar tanto traballo. Xa dera cun segundo verso grandioso despois de Aquel día que me diste en los fuciños. Nunha noite especialmente inspirada escribiu medrou o meu amor e o meu cariño. Cando o viu nun papel sentiu unha sensación como se acabara de chegar a algunha parte. (Efectivamente, chegara ao final do segundo verso). Púxose tan ledo que tardou en durmir, imaxinand…

AMORES GALEGOS (I)

Imagen
Me botaré al monte por ti era o título da canción que Maxi Fandiño estaba a compoñer en honor da loura María. Maxi era un rapazolo de dezanove aniños que estaba facendo 1º de bachalarato por nocturno, despois dun desventurado paso pola ESO. Era de Vigo, cousa que xamais negaba, e dunha caste de xente que consideraba ás incursións no galego do seu fillo maior como unha sinal do fin dos tempos. Claro que, como é visible, ás incursións no galego do Maxi parecían inspiradas na lei Corcuera, polo da patada na porta e iso. Vontade non lle faltaba. Todo porque a loura María era guapa e de Verín, e falaba un galego que daba gusto escoitar. Tiña dezasete e coincidira con Maxi no segundo ano deste en 4º da ESO (tamén repetira en 2º). Era a típica loura intelixente (desas que se agochan tanto) e decatouse enseguida de que o Maxi era medio parvo, pero tamén de que tiña un corazón que non lle cabía no peito. Por facer algo, dedicouse a facer cachizas con aquel corazón king size. O Maxi era teimudo…

UN LOCO DÍA DE PLAYA

Imagen
Intentando huir del ínclito Bárcenas, que me perseguía por prensa, radio, televisión y redes sociales como una plaga bíblica, decidí irme a la playa. Así, a lo loco, como suelo decidir algunas cosas. Ayudaba que estábamos comenzando Julio y la temperatura era la propia del mes. Anuncié con un breve grito mi intención mientras cerraba la puerta del piso tras de mi, a tiempo de escuchar otro grito de mi señora que comenzaba con un "Pero...". Ya en el coche, verifiqué que me había olvidado las gafas de sol. Decidido a ignorar de qué forma terminaba mi esposa su enunciado adversativo, arranqué hacia mi destino. Me sentía poseído por el mismo, el destino quiero decir, sea lo que sea que signifique esto (problablemente lo había oído en una serie norteamericana). Cuando me salgo del guión suelo recurrir a las series yanquis, que destacan por sus elaborados guiones. Sé que me estoy yendo por las ramas, pero en el fondo siempre he querido ser el protagonista de una de esas series de…

COUSAS DE TOLOS

Imagen
Vou dicir a verdade: isto que vos quero contar non me ocorreu a min. Pode que ata nin ocorrera en realidade. Vouvos contar o que me dixo Xan de Lis que lle pasou a un seu curmán, pero vouno contar coma se me tivese pasado a min, que non foi así, xa volo digo.
Cheguei cedo ou tarde, segundo versións, á cita co psicanalista. O psicanalista mosqueouse pero calou porque cobraba 65'20 euros a sesión. Tiña prezo de tolo, o psicanalista. Vin que se mosqueara porque me chamou de vostede, cando sempre me trataba de ti e ofrecía un piscolabis. Piscolabis chamáballe el a unha cervexa do Día % que eu sempre aceptaba. Despois tirábame nun sofá, el chamábao diván, e comezaba a soltar barbaridades, a meirande parte mentiras, porque estaba medio bébedo. Aquela tarde non me dixo de ti nin me ofreceu un triste vaso de auga, que tamén llo bebería só por amolar, e sentoume nunha cadeira mentres el se botaba no diván. Alí estomballado comezou a escribir no caderno antes de que eu dixera nada. Eu ca…

JÚBILOS Y JUBILACIONES

Imagen
El otro día tuve que ir a comer a un sitio de postín con motivo de la jubilación de unas compañeras. Yo entiendo que hoy en día esto hay que celebrarlo por todo lo alto, con una capea, una tamborrada o la toma de la Bastilla, pero no me van los restaurantes con pedigree. Porque yo, como la mayoría, soy un tipo sin pedigree y lo asumo con una naturalidad que raya en la chulería. Ya me ha ocurrido esto en otras ocasiones y en todas me había jurado que tenía que escribir sobre tan sublimes experiencias. Han llegado el día y la hora. La cosa empieza a ponerse peluda a la hora de elegir el vestuario. Yo nunca acierto, salvo en las bodas: saco el traje de las bodas y punto. Es un traje oscuro que vale tanto para verano como para invierno (tras contundente veredicto de servidor sobre el particular) pero que para estos casos se antoja un poco exagerado. Aunque tal vez me lo ponga cuando sea yo el que se jubile, si es que para entonces aún se usa la ropa de tela. Revuelvo el armario, comenz…

MÚSICA PARA DESPEDIDAS

Imagen
Alguén acendeu unha lámpada na que ninguén reparara e Nick O'Hara (en realidade Suso da Chousa) berrou unha consigna antisistema e outros riron e Susi mirou cara min, aloumiñándome cos seu ollos de mel. A canción de Billy Joel morreu definitivamente pero xa estaba un tema dos Undertones bulindo no ar coas súas inquedas e guitarreiras mañas. Fuxín da ollada de Susi, a miña principal subministradora de cabazas en dúas festas o ano anterior e adiqueime ao inane exercicio de contemplar algo parecido á noite pola fiestra. “Está chegando un tempo de navallas” dixo Dalton Snake (en realidade Toño Galbán) e fixo rir a María Viñas. “Estás a corrixir a Silvio?” preguntoulle a Dalton, que bebía te con limón nun vaso de whisky e seguía a ceibar cánidos con forma de verso: “mirada ao esguello, a noite é o final dunha fogueira”, “na dinámica da historia Xesucristo fixo unha fenda inmortal”... Trini achegouse a María Viñas e seguiron a darlle polo pao a Dalton, que seguía a falar como se no…

SENTIMIENTOS PLAYEROS ANTE EL PASO DEL TIEMPO

Imagen
Pero ahora ya no es igual este pensamiento está siempre de moda entre personas de cierta edad. De mi edad, sin ir más lejos. De hecho, abundan las ocasiones en las que me encuentro visitando los lindes de esa forma de pensar, si no los traspaso ampliamente. Esa frase u otra similar puede ser una queja más o menos amarga o la constatación de una realidad. O ambas cosas. Pongamos un ejemplo: esta tarde he ido a la playa, como incontables tardes de veranos computables. Mientras bajaba (la playa siempre queda hacia abajo porque está al nivel del mar. De nada) iba pensando que en otro tiempo sólo llevaría la toalla conmigo, y seguramente al cuello. No la portaría en una mano y aún más improbable es que en la otra llevase, como ahora, una silla de playa. ¿Cuándo empecé a llevar silla de playa a la playa?. ¿Cuándo empezamos a degenerar de tal manera? ¿Cuándo comenzamos a pasar más tiempo sentados que en movimiento en la playa?. Por lo tanto es bien cierto que seguimos yendo a la playa y tam…

BOCEXOS DE VERÁN

Imagen
A chegada do verán inaugura un tempo en que todo, comezando pola propia existencia, empeza a desenvolverse ao ralentí. A vida adquire un ritmo zoupón e a saudade mesturase nos vasos coa cervexa e a gasosa. Deixan de producirse noticias abraiantes e aos telexornais asómanse bustos con marcadas olleiras que len con desidia un teleprompter onde as palabras desfilan máis lentas que de costume para anunciar que todo segue no seu sitio. O verán é a terreo das moscas e dos mosquitos. Un non sabe de certo que chegou o verán ata que esperta no medio da noite e escoita o zunido dun mosquito que ten os minutos contados. En canto ás moscas, aínda non se inventou nada, nos tempos do láser, coma esas tiras noxentas e pegañentas nas que quedan enganchadas, un fío de cadáveres pendurando do teito. O verán é o tempo no que se apaga o mundo á hora da sesta. Nas aldeas do interior galego, con temperaturas de máis de trinta graos enriba da neveira, pódese rodar un western apocalíptico nas leiras e r…

LA VIDA, EXAGERANDO

Imagen
Te dicen que la hija pequeña de un colega, y sin embargo amigo, tiene leucemia. Una punzada de ácido en la sangre contrae el siguiente latido y parece no alcanzar el aire. Vuelas al teléfono para inscrustar en la realidad esa piedra pómez. Cae la tarde como si fuese la costra de una herida. Buscas las palabras, improvisas algo parecido al duelo, recobras el ánimo e intentas reanimar. A veces sopla el viento del lado equivocado: hay que maniobrar despacio, se puede romper el esquife. Tejes con cuidado una oración que adornará como un tapete la mesilla de noche donde guardas la esperanza. Te adormeces con música y buscas en los libros de poesía algo que pinte de belleza mate las paredes. Pasan los días y vuelves a llamar y se encadenan las preguntas y las palabras parecen dichas sin saliva, acolchonadas, sedadas ya antes de vibrar el aire. Te la imaginas pálida y constante, derrochando delicadeza y sorbiendo con cuidado cada minuto. Recuerdas la quimio en el rostro de un ser querido,…

NIÑO Y PISTOLA

Imagen
"Sábado noite, Salason, Cangas. Saen a escena Niño y pistola a facer rock e americana dende Baiona. Porque o valen. Vai calor, case cen persoas, media hora de atraso. Todo vai ben. Unha desas noites de principios de verán que non queres que rematen nunca.(...)”. Pontevedra Viva. Niño y pistola.

DECISIONES

Imagen
Me levanto de sábado y gloria con el sol entrando a raudales por la ventana del cuarto y pienso cuál sería el primer verso perfecto del día. Me voy al baño sin respuestas para el dilema y al salir echo un vistazo al cuarto al que llamo, pomposamente, “estudio” , que tiene la puerta abierta y la incitante pantalla del ordenador incitando, que es lo suyo. Una canción suena en mi cabeza y me olvido del verso perfecto y de golpe sólo quiero que suene algo atronador en toda la casa, una melodía imperfecta, casi vulgar, algo de pop chusco o quizá un rollo indie de saldo, no sé... es horroroso empezar el día teniendo que tomar decisiones, así que me encamino hacia la cocina, dispuesto a hacerme con un poco de carbohidratos, vitaminas, gluten, sales minerales... pero una sonrisa estúpida se hiela en mi rostro a juego porque la oferta tipo clase media después de la compra de la despensa me deja exhausto al instante. Me dejo caer, derrotado, sobre una banqueta. No quiero imaginar lo que va a …