Entradas

Mostrando entradas de agosto, 2013

LA QUISQUILLOSIDAD EN 2666

Imagen
Estaba leyendo hace un rato 2666 cuando Bolaño me preguntó a bocajarro si yo era narrador o no. Te vas a enterar, me dije, y mientras atravesaba el pasillo hacia este artefacto ya iba pensando que escribiría sobre la quisquillosidad de este día. Tal vez no sea narrador, pero desbarro que da gusto. Vamos a empezar por el principio, como la biblia y los acérrimos defensores del sentido común. Me desperté esta mañana con los ojos pegados y como si me hubiesen apalaeado, me dirigí hacia el cuarto de baño cansado como una mona y allí me contemplé con el desagrado de quien no tiene más remedio que visitar unas ruinas pues está haciendo turismo consigo mismo. La pitanza nocturna, que es el estipendio de los insomnes, me está privando del placer del desayuno pues me levanto ahíto y sin embargo inconcluso, o por lo menos con la sensación de que por mi seguiría durmiendo durante un mes más. En pijama, que es como se deben hacer estas cosas, me puse a terminar una entrada para el blog de un a…

O CONTORSIONISTA DE SALCEDO

Imagen
Levaba dous días en Salcedo e vivía nun chamizo que lle deixou un veciño. Aseábase nos bares, non moito, dicía que a pel perdía graxa e despois non tiña tanta flexibilidade. Era contorsionista e gañábase a vida polas vilas adiante, co suor e sobre todo coas reviravoltas dos seus membros. Aquel día ergueuse cedo, fixo as súas flexións, a súa meditación, as súas ablucións na fonte e marchou cara un bar que había alí abaixo a ver se lle pagaban un caféíño. A media mañá volveu a escoitar aquilo. Aqueles redobres, aquelas cornetas: o ensaio da banda da Brilat. Xa tiña decidido mudarse á capital, onde atoparía máis público e se cadra podería alugar unha habitación. Cando baixaba co macuto ao lombo atopouse a dous comuneiros que lle pediron unha firma. Cando soubo que se trataba de algo da Brilat quixo firmar dúas veces: son antimilitarista, dixo todo cheo de razón (que foi así como o dixo contouno despois na taberna Tucho de Rita). Cando chegou á praza da Ferraría, que é onde remata a via…

EL CRISTIANISMO DE BOB DYLAN EN 7 PASOS

Imagen
Las inclinaciones de Bob Dylan hacia una vida más espiritual (quizá como contrapartida a su carrera como cantante protesta) son conocidas, e ignoradas. ¿Hasta qué punto podemos hablar de un proceso de conversión? ¿Reflejan sus letras estos encuentros con Dios? ¿Qué ha quedado de aquella fe? Manuel Pérez Lourido nos sitúa en solo siete pasos. Suburbios. El cristianismo de Bob Dylan en 7 pasos.

NA LANZADA E NO VERÁN

Imagen
a auga estaba fría coma sempre o atlántico norte repetido na marea e baixo sol moreas de persoas amoreándose na area de costas ás miles de cousas que quedaban por facer aló no outro planeta das obrigacións as débedas o lixo do que é cotiá as cousas cativas e outras que non tanto que enchen os ocos da felicidade con ferro de cadeas pero agora só os raios pola pel área nos pes e as ondas do mar que nunca levan présa nin son preguiceiras e os corpos case espidos e máis mortais que nunca que se falan sen un chío das miserias persoais das proezas persoais da portentosa individualidade que nos fai humanos e así devalan as horas vivas de agosto xa mozo mentres unha música feita de voces e vento e o son das ondas puras enche o ar e nós enchemos os pulmóns da felicidade de vivir un anaco de verán un ano máis a festa da natureza nos ollos as pedras as cunchas os peixes o sal as algas as lapas a brea as madeiras as redes as árbores e nun recuncho da alma un ceo de cartón no que acougar unha feb…

CRAZY LITTLE THING CALLED FAITH

Imagen
Oigo voces. Bueno, una voz. Bueno, oigo varias voces, pero hay una que sé que es la buena, la que debo escuchar. Suele ocurrir solo bajo determinadas condiciones: cuando estoy solo, relajado, receptivo. No cuando estoy escuchando rock mientras navego por internet. O cuando trepo por las rocas de un acantilado para buscar un lugar idóneo desde el que lanzarme al mar. Realmente el verbo “oir” no es el apropiado. Se acerca más el verbo “sentir”. “Siento voces”. No, tampoco. La idea es que, en ciertos momentos, percibo ideas, pensamientos, argumentos, consideraciones que se hallaban fuera de mi alcance y que de pronto se muestran inequívocamente como correlatos de alguna realidad que estoy viviendo, padeciendo, o sobre la que deseo proyectarme. Si alguno puede estar poniendo en solfa esta especie de confesión, que se espere: la cosa no ha hecho más que empezar, le suministraré material de sobra para su solaz. Estábamos hablando de que soy compelido a considerar puntos de vista distant…

ANSIEDADE

Imagen
Ansiedade polo estatus. Esa é a leria do século XX e o que vai do XXI. A que nos ten collidos por... a que nos ten collidos. A que fai que poida ser un máis feliz nunha aldea perdida dun monte máis perdido ainda ca un clase-media dunha cidade ainda máis media. Esa querencia polos símbolos do noso estatus social que, rotas hai tempo as liñas divisoria inter clases, son o único que nos pode situar por riba de, ao nivel de e demáis locucións que vos aforrarei. E se ademáis o noso sistema de organización socio-económica baséase na compra e venda de mercadorías que son prescindibles pero que o orbe enteiro encárgase de que sintamos que non podemos pasar un día máis sen ellas, o seguinte é a neurose, a ansiedade é un mal menor. Iso de fachendear polo coche ou o piso ou a roupa de marca. Quen non o fixo?. Mellor, quen non o sentiu? . Aí estamos. Enfermiños pero con conciencia. Eu teño este blog, mesmamente, pola ansiedade de estatus. Eu sempre quixen ser escritor. Dunha maneira abstrac…

WHATSAPPEANDO

Imagen
Cuando leyó que tocaría el mató a un policía motorizado no se lo podía creer.era especialmente escéptico ante golpes de suerte como que un desconocido grupo argentino al que se había enganchado vía internet viniese a tocar a 25 kilómetros de su casa. Se sacó el abono al festival entero, casi como agradecimiento a los promotores, tras comprobar que también podían interesarle un par de grupos más. Su vida se iluminaba en los días previos a los acontecimientos musicales, a los que solía asistir solo. Le envió un correo electrónico a su hermano mayor, que muy de tarde en tarde le acompañaba en sus incursiones festivaleras pero no recibiría noticias de él hasta la víspera de la primera jornada. Le llegó un whatsapp de Antonio, su hermano, anunciando que estaba pensando en ir con un grupo de amigos a la tercera jornada del festival, que se podrían ver allí. Comprendió que verse allí significaba tomarse una caña juntos entre grupo y grupo, pues Antonio era francamente reacio a introducirle …

RETRINCOS DUN TEMPO CATIVO

Imagen
Un home coas vértebras encollidas camiñaba cara algún lugar dentro da súa cabeza polo patio adiante. “Estou aquí porque o de fóra da noxo” dicíase mentres fitaba con ollos ben abertos o lixo que había polo chan. Tiña engurras detrás das orellas e un pano branco no peto esquerdo.
Rente ao muro que daba ao sur una moza ceibaba un bocexo ollaba o reloxo agardaba un anaco máis por un noivo espelido e xeneroso que traballaba no quenda de noite de Citroën e viña recollela nunha vespa vella.
Unha pomba moi velliña pechou eses ollos tan cativos coma un suspiro no medio do verán e deixouse morrer cara a noitiña.
Un home cego chegou a súa casa e dixo: Carmucha, hoxe veño moi canso e a muller botou comida no prato e fíxolle un agarimo na caluga.
Houbo un balbordo nas beirarrúas uns segundos antes do estoupido e un vello berrou coma trebón fillos de mala nai fillos de mala nai.
Dende un balcón do oitavo andar unha nena que estaba a pintar unha paisaxe case inexistente escoitou o ruído e meteuse …

CUANDO JUGÁBAMOS EN LA CALLE

Imagen
"Cuando jugábamos en la calle éramos felicesde un modo rutilante y descarado, comunal y balompédico, violento e ingenuo a la vez. Jugábamos mezclados niños y niñas de diversas edades a cosas como "polis y cacos" o al "quedas", de un modo entregado y frenético, veloz y dionisíaco, como si al terminarse la tarde recogiesen las calles hasta el año próximo,como si no existiese el día siguiente o ayer no hubiésemos jugado, los mismos, a lo mismo.(...)”. Cuando jugábamos en la calle. Pontevedra Viva.

BICHERÍA

Imagen
Apareceron hai uns días diante do portal. Esféricos algúns, outros alongados, moitos de formas caprichosas. Todos luminescentes e lixeiros, aparentemente inofensivos. O veciño do quinto, un carcamal deses que esqueceron sorrir dende a primaria, díxolle ao presidente da comunidade que tiña que exterminalos inmediatamente. Este esgrimiu unha normativa que prohibía calquera actuación contra a súa integridade: eran unha especie protexida e bla bla bla. Ao resto, a verdade, parecíannos simpáticos, unha nota de cor na rutina diaria. Mirabamos para eles divertidos, aínda cando se foron metendo dentro do portal e había que ir con coidadiño de non pisalos. O veciño do quinto dixo “xa veredes”, “sodes parvos”, “forza Depor” (era da Coruña). Nos non diciamos moita cousa, pero empezabamos a sospeitar que estaba a crecer demasiado aquela bichería toda. Un día apareceu a alfombra rillada nunha esquiniña e a enfermeira do segundo dixo que se cadra o do quinto era máis listo ca nós. O mesmos pensam…

SUCUMBIENDO, QUE ES GERUNDIO

Imagen
Llegan unos años en la vida en los que empiezas a acumular kilos y sabiduría. Casi nunca a partes iguales. Llegan unos años en la vida en los que dirías: “lárgaos por donde habeis venido” , “vosotros, vuestros kilos, y vuestra sabiduría”. Pero se quedan todos aquí, a la sopa boba. Al menos podemos echar mano del conocimiento que la experiencia proporciona y asentar nuestras posaderas en planteamientos mucho más acertados que en etapas precedentes. Por ejemplo, a estas alturas de la existencia uno ya ha aprendido qué verbos tiene que escoger para definir sus pasiones vitales. Uno ha terminado cogiéndole el gusto, por reiteración más que nada, a la costumbre de sucumbir. Porque uno es de sucumbir, no de perder o rendirse, claudicar o entregarse. Hablamos de caerse con todo el equipo, de fracasar con contundencia. Es en esos momentos sublimes cuando cierras los ojos y citas a la madre que te parió, a cuyo lado siempre regresa nuestra memoria como si pudiese cogernos otra vez las mejilla…