Entradas

Mostrando entradas de octubre, 2015

AVENTURAS DE HOSPITAL

Imagen
Le habían extirpado el apéndice y, aún bajo los efectos de la anestesia, estaba hinchándose a marcar goles en un partido de fútbol de primera división. Jugaba con un equipo de camiseta amarilla y oía la voz de su madre que hablaba con otra persona mientras sudaba profusamente y volvía a marcar otro tanto. Por la tarde se encontró mejor. Se levantó para ir al baño y se estaba lavando las manos en el lavabo cuando sufrió un ligero mareo, notó que su cabeza se inclinaba sobre la pileta y, despacio pero inexorablemente, todo su cuerpo se coló por el desagüe. Recorrió un tubo estrecho y maloliente que giraba y se volvía a enderezar durante un lapso de tiempo imposible de cuantificar, hasta que salió por el retrete de una habitación en la planta de maternidad. Un alarido espectacular le recibió al salir del cuarto de baño, con el pijama del hospital empapado y los ojos perdidos. Una mujer en la treintena pedía socorro mientras él se escabullía por el pasillo y alcanzaba el ascensor. Pulsó…

CASTAÑAS E ESMOLAS

Imagen
"A xente vai á Ferrería (os tradicionais, hai outros emprazamentos) e merca un cornete de castañas como se precisase dese ritual para enxaugar os restos de verán que aínda levasen nos ollos. Diante do posto de castaña con figura de locomotora do tren, a xente colócase en ringleira, como se fosen comungar un cornete de castañas. Vanse con el na man como a hostia sen consagrar que santifica o outono. (...).”
Artigo en Diario de Pontevedra

APRENDER A MATAR TOROS

Imagen
La reciente oleada antitaurina, que ha apretado sin ahogar en los últimos tiempos, ha puesto a algunos nerviosos. El Ministerio de, ejem, Educación, va a implantar un curso en la FP básica titulado “Tauromaquia y Actividades Auxiliares Ganaderas”. Se impartirá en centros educativos de todo el país o en colaboración con escuelas taurinas, adonde actualmente acuden los jóvenes que quieren ser toreros. Los alumnos titulados podrían ejercer como novilleros. Para ello, deberán recibir la alternativa de otro colega. También aprenderán las técnicas para convertirse en banderillero, pastor y picador. Miña nai querida. El Partido Animalista ha exigido al Gobierno que dé marcha atrás a esta decision y ha criticado su "disparatado intento por frenar la debacle que vive el sector taurino”. Pobres: debacle ninguna. Ya se ha encargado nuestro actual gobierno de evitarla. Si en el 2013 declaró los toros bien de interés cultural y por tanto subvencionable con nuestro dinero, este año ha aprobad…

JUGAR A LOS BORRACHOS

Imagen
Durante cierto tramo de una sorprendentemente larga adolescencia de la cual pensé que jamás conseguiría ver llegado el final, mis amigos y yo jugábamos a los borrachos. Lo hacíamos en ocasiones señaladas, eso sí. El asunto era recorrer caminando, al principio, y luego dando tumbos, tantos bares como se nos pusiesen delante, quiero decir a los lados. El lugar era la zona vieja de una población que dormitaba durante la semana. Por simple aplicación de las leyes aritméticas, la acumulación de cervezas nos llevaba a un estado a medio camino entre la estupidezy la felicidad. Casi siempre más cerca de lo primero. Luego las leyes físicas hacían que se nos dilatasen las pupilas, se nos trabase la lengua, el entendimiento se oscureciese (aún más) y se nos soltase la risa. Las leyes químicas nos obligaban a orinar profusamente. Así íbamos recorriendo todos los espectros del saber científico y experimentándolos en nuestros recién estrenados organismos (un par de años atrás, no sabíamos ni que t…

DELIRIOS Y COLIRIOS (2 y fin)

Imagen
Pronto averigué que se trataba de un período de descanso: al cabo de cinco días los dos ojos comenzaron a picarme. Iba por la calle a hacer uno de esos recados interminables que te enredan la vida como una madeja y no podía dejar de frotarme. Busqué una farmacia y allí mismo me apliqué el colirio. La auxiliar que me atendió me preguntó qué tal me iba desde el mostrador y me acerqué hasta que pude contemplar nítidamente que era Aries. Una guapa Aries de melena oscura recogida en cola de caballo. Le dije que bien gracias y salí a la calle. Empecé a frecuentar aquella farmacia cada vez que me hacía falta colirio. O aspirinas. O gasas. O betadine. Fui montando poco a poco un botiquín de buenas dimensiones con el objeto de volver a ver a la Aries de cola de caballo. Se llamaba Aurora y un día me armé de valor, me acerqué encima de la hora de cierre a comprar tiritas (¡tiritas!) la esperé en la puerta y la invité a un café. Y aceptó. Mientras caminábamos juntos e intentaba explicarle mi im…

DELIRIOS Y COLIRIOS (1)

Imagen
A veces me llora un ojo. Unas veces el derecho y otras el izquierdo. En ocasiones, las menos, me lloran los dos. Esto en si mismo no resulta extraño, y menos en alguien que padece diversos tipos de alergias confesables y un par de ellas que es mejor callar. Cuando puedo, me aplico un colirio al ojo u ojos, que indefectiblemente siguen lagrimeando, a veces con mayor profusión. Yo mantego mi costumbre de recurrir al colirio porque soy terco como una mula y porque, por el sencillo método de variar en cada ocasión de marca, me estoy haciendo un estudio de campo de todos los colirios del mercado. Voy intercalando defecaciones mentales en sus progenitoras, pero sólo con fines recreativos (para relajarme, vamos). La gente que me conoce no ve nada raro en que me saque un frasquito del bolsillo y de cuenta de la mitad de su contenido sobre mi rostro hasta que acierto con un par de gotas en el ojo u ojos. La gente que me conoce está muy habituada a cosas de ese estilo. También me ayudan cuando …

CUANDO SE OYEN VOCES

Imagen
Cuando escucho la voz del difunto Constantino Romero me pongo tenso. A ver, estamos hablando de las pelis de Clint Eastwood, a quien doblaba. Me pasa también con la voz de Héctor Cantolla (Chuck Norris), Pedro Molina (Van Damme) o Ernesto Aura (Arnold Schwarzeneger). Lo que quiero decir es que hay voces con tal carácter que al oírlas ya estás sintiendo un guantazo en la mejilla. Los músculos se te encabritan y se ponen firmes sin querer, porque las voces se leen entre líneas, como los buenos párrafos. Y esas voces están diciendo: prepárate que voy. Y cuando quieres hacerlo ves tus dientes en el suelo. Y desde cerca, que te ha doblado el dolor. Pero difusamente, porque te han roto las gafas. Es terrible. Esto explica que uno no vea cierto tipo de películas: es por las voces. El niño de El sexto sentido, que decía que veía muertos, lo que se callaba es que le hablaban. Eso ya era insuperable. Todos tenemos algún trauma infantil relacionado con el sonido de alguna voz. A veces es …

ESTILOS MUSICALES-AMERICANA

Imagen
Lo que en su día se llamó country-rock, ahora se llama americana. Más o menos son lo mismo, pero no son iguales. El americana es un género musical basado en la música tradicional de EEUU pero en fusión con elementos más actuales. Por tanto, se mezclan préstamos del folk, rock, country, bluegrass, hillbilly con una actitud alternativa y antisistema. La puesta en escena puede tener un predominio acústico o eléctrico. Para este nuevo paradigma resultó decisiva la revista No depression (1995-2008), que copiaba el título de un album de Uncle Tupelo que a su vez recogía el título No depression in heaven de la Carter Family. También la revista británica Uncut comenzó a dedicarle espacio, ayudando a internacionalizar este estilo. Uncle Tupelo fue un grupo pionero y seminal, comandado por Jay Farrar y Jeff Tweedy. Cuando estos pusieron fin al invento, el primero creó Son Volt y el segundo los reconocidísimos Wilco. Todo lo comenzó a finales de los sesenta un tipo llamado Ingram Cecil Connor I…

SU MAL ESPANTA

Imagen
Era tanta su amargura que cuando se encontraba con un árbol, apoyaba en él su cabeza y susurraba palabras que nadie era capaz de discernir. Así llegó hasta la estación de tren. Se pasó media hora en silencio, viendo el trajín de viajeros y acompañantes, observando las reacciones de los que llegaban y los que partían, mientras la tarde transcurría. Ya algo más calmado, se dirigió a la cafetería y pidió un refresco. Sólo quería sentarse y ver un poco la televisión, sin prestarle mucha atención: rostros y voces lejanas, unha historias que se tejían en otra parte. Después volvió a su casa lentamente, demorándose en los cruces, deteniéndose en los parques, descansando ante los semáforos. Cuando cruzó el portal empezaba a hacerse de noche. Se colocó en el fondo del ascensor, como había visto hacer en alguna película y cerró los ojos durante el trayecto. Al entrar en el apartamento no encendió la luz. Sentado en el sofá del salón tarareó una canción sin levantar la voz, una tonada de su j…

ESTILOS MUSICALES-RAP

Imagen
Se puede llegar a pensar que el rap es un tipo con bermudas tapándose la boca como si tosiese mientras le da un telele al cantar. Pues así es, más o menos. Para aclarar conceptos, distingamos primero entre hip-hop y rap. El primero es un movimiento artístico y cultural surgido en los barrios marginales de Nueva York, esencialmente habitados por latinos y afroamericanos. En USA la crema musical surge de Nueva Orleans y las rarezas de Nueva York. Una manía que tienen. La expresión musical característica del hip-hop es el rap, así como lo es el break dance en el baile o el graffiti y los murales en las artes visuales. El rap lo arman un MC (master of ceremony) que es el tipo que rapea sobre una estructura musical de ritmo, básicamente. Puede ser sonido pregrabado o ejecutado in situ con uno o varios instrumentos. Ahora vamos a contar una historial real, aunque con tintes surrealistas. Corría el año 1979 y algunos teníamos la vida secuestrada por el BUP. Una radio escupió los versos de R…