Entradas

Mostrando entradas de diciembre, 2015

CENAS DE NAVIDAD

Imagen
La típica imagen del español medio unos pocas días antes de las fiestas navideñas lo muestran mirando al fotógrafo; descamisado, con las pupilas dilatadas y delante de una mesa atiborrada de bebidas alcohólicas, tazas de café, vasos de chupitos y rodeado de otros seres como él. En sus ojos hay trazas de haber estado pensando segundos antes en el origen del Universo, pero la curvatura de su labio superior, sin embargo, arroja luz sobre la verdadera naturaleza de sus pensamientos: está rumiando si irse afuera a echar un pitillo. Las cenas de navidad en España, sean de compañeros de trabajo, amigos del instituto, rufianes del vecindario, o lo que fuere, no son solo una tradición. Son un ente ingobernable, una disfunción del sistema social, un episodio etílico imparable, una descarga de adrenalina y camaradería. Este lugar, a veces nación, no existiría como tal sin las cenas de Navidad. Mezclar vino del país, del país que fuere, con alcohol de alta graduación, marisco de tercera y turr…

TIME FADES AWAY

Imagen
Ah, James, James, James Peana! Veño de verte en facebook. Jaime Pérez Peana, natural de San Cristovo de Cea, provincia de Ourense. Ex-compañeiro de instituto en Santiago, a onde fuches a parar con tres anos. Co-fundador xunto co que subscribe de Mental Sadness and Other Jipiadas, patético grupo de hardcore que sufriron todos os garitos da cidade algúns dúas e tres veces. Tíñache que terte partido parte da faciana aquel nadal del 2003, cando me fixeches agardar diante da Casa das Crechas mentres ti perdías o rumbo con Anita Bastón polas rúas e bares da zona vella. Eu alí, coma unha mona, mordendo as unllas, agardando que me trouxeras a Anita, que parvo que fun. Aquela noite cuspín en todos os versos que sabía de memoria, en todos os retrousos que sabía de memoria, en todas as oracións que sabía de memoria. Aquela noite fun para casa coa boca seca de tanto cuspir no chan e na memoria. E agora sorrís nas fotos, mais da metade delas a carón dunha loura de bote con pinta de ver cada día…

HORROR NO HIPERMERCADO

Imagen
Levaba un pouco mais de media hora alí e comezaba a atoparme mal. O primeiro que fixera foi visitar o recuncho dos cedés do media markt. Alí poñen a música mais merdenta que poden atopar. Deben ter a un par de tipos a tempo completo para pescudar os títulos mais perralleiros e os autores mais noxentos do mercado. Iso si: ofrécenos tamén a uns prezos de merda. De feito, nas poucas ocasión en que se lles coa un disco decente, é unha ganga de certo. Nesta ocasión leveime un dos primeiros discos de rod stewart a un prezo de risa. Aínda soltei unha gargallada forzada na liña de caixas só para que ficase claro que eu só ía ao media markt a por choios coma aquel. Despois senteime no saínte dun escaparate, porque neses sitios non adoita facilitar que a xente sente: queren que se mova, que rule o carto, que consuman. Púxenme a ollar ao meu arredor, mentres se me puña cada vez peor o estómago. Moreas de seres afanados por entra e saír dos locais, por mercar cousas navideñas, con ollos navideño…

ZONA DE CONFORT

Imagen
Un tipo que casi pongamos que era yo estaba el otro día repachingado en el sofá. Leía un artículo sobre memeces respecto a “cómo salir de la zona de confort”. Aparte del estomagante galicismo, que a su vez proviene de un anglicismo (comfort), la expresión siempre me ha incomodado. De hecho, empecé a revolverme, incómodo, en el sofá. Y comencé a pensar yo solito en situaciones que nos sacan de la zona de confort. Están de moda: fíjese en las formaciones políticas clásicas y la que se ha liado para gobernar. Un ejemplo: cuando estás paseando por la calle y notas que los calcetines que llevas puestos se empiezan a bajar sin permiso. Se escurren sin consideración alguna. De tal forma que te paras y te los subes tirando de las perneras del pantalón. Y al poco se bajan otra vez. Intentas seguir caminando como si tal cosa, ignorándolos, pero existe un área del cerebro especializada en enviar constantes señales al sistema nervioso cuando la epidermis nota el escurrimiento de los calcetines, …

HISTORIAS CATIVAS (thirteen)

Imagen
Collín polo camiño da Xorna e cheguei á beira do río nun instante. Había unha moza na beira, a piques de meterse na auga. Estaba un pouco gorda, coma min. Agardaba por ela un tipo grande que aboiaba dentro do río. Quedei a ollar un anaco, porque é todo o que fago na vida. Xogaron, bicáronse, nadaron. Debo ser parvo se me quedo tanto tempo a mirar para unha parella que se baña na Xorna. Despois fun á de Antelo, tomarlle ese licor café que fai a sogra. Unha ledicia, unha marabilla do mundo mundial. Só estaba Alfredo, que está sempre. Baixamos case a botella. Cando me fun da de Antelo o tempo xa non se medía en segundos senón en imaxes que me viñan á cabeza e desaparecían para volver. E letras de cancións, e lembranzas de cando fun de mozo á mili. Cando pasei pola Xorna quedei a mirar. Era case de noite pero aínda non, eses momentos en que pesa a vida un quintal. Mirei o sitio onde se bañaran os mozos unhas horas antes. E entón esvarei. Quixen botar ás mans a algo pero non fun quen. B…

AMOR EN LA VERDURA

Imagen
Eran las siete de la tarde en la plaza de la Verdura, como podían ser las ocho o las nueve; en un tiempo en el que todo lo que pasaba sucedía en la Verdura, en una ciudad cuya vida social gravitaba alrededor de la Verdura.
En una mesa estaba Rómulo Magariños hurgándose en la boca con un palillo, en busca de los despojos rebeldes de una tapa de churrasco que había compartido con Mela Sintra. Esta lo observaba de reojo sin lograr evitar una mueca de asco que le torcía hacia la izquiera la comisura de unos labios pintados de rojo. Mela era guapa, punto. En cambio Rómulo era complicado. Tenía la nariz muy pequeña y la boca muy grande. Los ojos, apañados, pero el izquierdo iba a veces a su bola. El conjunto resultaba discordante. Mela estaba con él porque no había otra cosa y porque era divertido, el porcentaje de importancia de estos dos argumentos variaba según el día.
Te vas a hacer daño, terminó diciéndole ella. Ujum, dijo él, sin dejar de investigar en sus muelas.
Vamos a llegar tarde a …

REDES (A) SOCIALES

Imagen
"LA GENTE que escribe en twitter o facebook: "Recién llegado de (sitio guay)" (porque nadie pone "recién llegado de la charcutería" o "recién llegado del sótano"), ¿qué gana haciendo saber a los demás que ha estado en (sitio guay)? ¿Tienen alguna carencia afectiva o es sólo compulsión informadora?, ¿es una nueva manera de decir "buenas tardes"?, ¿nos estamos volviendo (más) majaras? Los que no hacen esto nunca ¿tienen algún tipo de tara?, ¿ideas paranoicas?, ¿fobia social? ¿prurito de ocultación?, ¿próstata ulcerosa? Vale, no existe la próstata ulcerosa (creo).(...)”
Diario de Pontevedra 15/12/15

CORTÍSIMO

Imagen
Arrastrándose por el suelo llegó hasta la puerta. Esta se abrió y unos zapatos de tacón quedaron a un centímetro de su nariz. ¿Qué hace usted? dijo una mujer de mujer. Cállese señora, ¿no ve que están atracando el banco?.

FRANKESTEIN- 04155

Imagen
"Hai que ver Frankestein 04155. Para recupera a memoria. Hai que ir a ver esa longametraxe documental que foi impulsada polos familiares e vítimas do accidente do Alvia do 2013. 81 vidas, 140 feridos, 1 imputado (o maquinista).(...)”


Artigo en PontevedraViva

PINGAS DE OUTONO

Imagen
Pingas de outono ciscadas polo chan como unha ofrenda do tempo que deixa espidas as árbores e fai que muden en laios esfameados. Anacos de vida que mollan o chan de cores cálidos, que pintan de saudade o chan, que pousan unha especie de ledicia anestesiada no chan. Se cadra o outono ven para amosarnos a nós tamén a caer. A ir caendo de vagar, que é o que faremos de todos os xeitos, porque é o que imos facendo dende hai moitos anos. Lonxe o tempo en que podiamos esquecer o paso do tempo. Lonxe os días que se cosían uns aos outros nunha liña sen horizonte, coma cabalos ceibos na praia da xuventude. A xente pasea coa desgana pintada nas facianas, quizais porque o que ten por diante está envolto en frío: meses de mirar ao ceo e de encoller o corpo. As tardes semellan levar posto un traxe xa vello, curto e sen petos. Non hai moito que gardar nelas. Se cadra o alento, un chisco de ánimo que administrar día a día, coma nos tempos da cartilla de racionamento. Algúns piden esmola como se pedi…

FITO SABARÍS

Imagen
Fito Sabarís está na rúa Lepanto coa camisa aberta ata o embigo, esnaquizando a berro limpo “Yo quiero tener un millón de amigos” de Roberto Carlos. De cando en vez chucha, mais ca bebe, dunha botella de 1906 que verte o seu contido mentres canta e forma un regueiro como de mexo na rúa ao sol das tres da tarde. Fito aínda non comeu, nin comerá, perdido nunha demostración de non se sabe aínda que que comezara as 12 do mediodía, na praza da Verdura, onde quedou con non se sabe quen para celebrar descoñécese que. Os escasos paseantes, xente que a esa hora non teñen outra cousa que facer que pasear, ollan cara el con risa ou desprezo ou compaixón ou solidariedade ou indiferenza. Un rapaz de oito anos escapa da man da súa nai e bótalle un chicle Boomer aos pes pero el nin se decata. A nai vai detrás do neno e recolle o chicle e marchan os dous rifando. Fito Sabarís non é un borrachuzo, ou polo menos non é un alcohólico ou polo menos non se chuza a cotío. Só os sábados ao mediodía, con m…

EL TABURETE

Imagen
Es solo un taburete. Un taburete alto de cafetería. A todas luces retapizado en negro. Me lo habían regalado en el bar donde me reunía con R. Nos juntábamos allí para expulgarnos. Ocio tasado y necesario de algún modo, como si fuese una canción para ese día. Nos sentábamos a beber algo y hablábamos sobre escribir. La idea surgió una noche de tantas. El cielo pegado al paladar, la espesura del silencio en la casa oscura. Aventurarse en la cocina para cazar el sueño a base de evitarlo. Y la pulsión por comer o beber algo, sentado al borde de la encimera. No en la mesa cotidiana. Y en la memoria Tom Wolfe, el gigantón que, dicen, escribía apoyado en la nevera. Cuando se lo dije a M. ni siquiera ser rió. Contestó lacónicamente algo sensato y rebosante de escepticismo. Pero en mi creció la imagen del taburete, el rastro de las noches en que había que pelar la fruta del cansancio y hacer zumo de soledad y pensamientos que fuesen el brebaje con el que alcanzar cierto letargo. Una tarde de t…

SALIR POR PONTEVEDRA

Imagen
"LOS DE PONTEVEDRA somos gente de muchos vicios. La mayoría de ellos cobran forma tras salir de casa. Ese es el principal vicio: salir de casa. Si nos quedásemos en casa tranquiliños, otro gallo cantaría. Pero no, se nos da por coger la noche de un viernes por el cuello, y hala, a retorcérselo de bar en bar.”(...).
Artículo en Diario de Pontevedra